LE PALPEBRE DI VETRO DI
MAURICE HENRY

Ella ha, la notte, mutande di forbici, e
nella bocca, tra i denti e la lingua, il
guanto dei grandi uccelli ostinati a
voler morire.

Maurice Henry ,Ce que tu voudras”,
Le Surrealisme au service de la
revolution, n° 5, maggio, 1933.

1

La prima volta che ho sentito parlare
di Maurice Henry, & stato leggendo,
in una rivistina di cui ho dimenticato
il nome, una stranissima poesia di
Jacques Prévert che raccontava la
storia di uno Svizzero — uno di
quegli Svizzeri sovraccarichi di
gallonature dorate e armati di
un'alabarda che presidiano alle
cerimonie religiose nelle chiese dei
quartieri alti di Parigi — il quale, in
preda all’'ebbrezza, si abbandonava
ad ogni genere di eccentricita molto
poco protocollari. E Prévert
aggiungeva che, proprio come
quello Svizzero, Maurice Henry, nei
suoi disegni, “‘getta a modo suo il
panico nel cerimoniale™.

Non ho mai dimenticato questa
“chute’” né la sua relazione con un
artista verso il quale, beninteso,
questo poteva solo dispormi
favorevolmente. In seguito, ho fatto
la conoscenza di Maurice Henry
senza frequentarlo veramente
poiché, per via della casualita della
storia, sono entrato a far parte del
gruppo surrealista poco tempo dopo
che egli ne era uscito. “Cosi e,
come diceva Hegel. Ma posso
testimoniare che André Breton e i
suoi amici, a dispetto di quella
rottura, avevano mantenuto il loro
interesse per i lavori di Maurice
Henry. E ricordo specialmente con
quale entusiasmo, una certa sera, al
caffé, ci si passava di mano in mano
il suo sorprendente libro di
immagini, Le Metamorfosi del
vuoto'. Si trattava di fatti di un
racconto di fantasticheria i cui
episodi successivi si concatenavano
di disegno in disegno grazie alle

LES PAUPIERES DE VERRE DE
MAURICE HENRY

Elle a la nuit, des culottes de ciseaux
et dans la bouche, entre les dents et la
langue, le gant des grands oiseaux qui
s'obstinent & vouloir mourir.

Maurice Henry, “Ce que fu voudras”,
Le Surréalisme au service de la
révolution, n° 5, mai 1933.

1.

La premiére fois que j'ai entendu
parler de Maurice Henry, c’est en
lisant, dans une petite revue dont j'ai
oublié le nom, un poéme trés dréle
de Jacques Prévert qui racontait
Lhistoire d'un Suisse — un de ces
Suisses chamarrés d'or et armés
d'une hallebarde qui président aux
cérémonies religieuses dans les
églises des beaux quartiers de Paris
— lequel, pris de boisson, se livrait a
toutes sortes d'excentricités fort peu
protocolaires. Et Pre -ert ajoutait
que, tout comme ce Suisse, Maurice
Henry, dans ses dessins, jette a sa
maniére la panique dans le
cérémonial — je n'ai jamais oublié
cette “‘chute’ ni sa relation avec un
artiste a I'égard duquel, bien
entendu, cela ne pouvait que me
disposer favorablement. Par la suite,
j'ai fait la connaissance de Maurice
Henry sans le fréquenter vraiment
car, en raison des hasards de
I'histoire, je suis entré dans le groupe
surréaliste peu de temps apreés que
lui en soit sorti. "'C'est ainsi’’, comme
disait Hegel. Mais je peux témoigner
qu'André Breton et ses amis, en dépit
de cette rupture, avaient conservé
tout leur intérét pour les travaux de
Maurice Henry. Et je me souviens
notamment avec que/ enthousiasme,
certain soir, au café, on se passait de
main en main son étonnant livre
d'images, Les Métamorphoses du
vide 1. Il s’agissait en fait d'un récit
de réve dont les épisodes successifs
s'enchainaient de dessin en dessin
grace aux métamorphoses qui
s'accomplissaient — a la faveur de
découpages particuliérement
inventifs — du recto au verso de
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metamorfosi che si compivano per
via di ritagli particolarmente
inventivi — dal recto al verso

di ogni pagina.

Aggiungerd a cid che tengo
personalmente in grande stima la
piccola raccolta di poesie che
Maurice Henry pubblico nella
collezione “'L’Eta dell’'oro™ con il
titolo Le Palpebre di vetro.?

2

Colui le cui palpebre sono di vetro
continua a vederci chiaro durante il
sonno. Niente gli sfugge, di
conseguenza, dello svolgimento dei
suoi sogni. Questa acuita nella
descrizione dell'universo onirico &
caratteristica dell’'opera grafica e
pittorica di Maurice Henry. Penso
che a causa di cio si sia in diritto di
chiamarlo I'vomo dalle palpebre di
vetro.

3

Mi sembra che impegnandosi fin
dall’eta dei suoi vent'anni nella
carriera di disegnatore umoristico,
Maurice Henry abbia alzato la
posta in gioco. Senza avvedersene,
beninteso. Poiché mentre proponeva
ai giornali dei disegni satirici,
cominciava nello stesso tempo a fare
disegni surrealisti — anche se
collabors all’inizio alla rivista Le
Grand Jeu, ad un tempo vicina per
certi versi e per altri lontana dal
gruppo di Breton. Disegni
estremamente strani, la cui
atmosfera era carica di angoscia, di
minacce, di terrore — in ogni caso di
mistero. Ma, ben presto, non ci fu
che un solo stile di Maurice Henry:
quello, molto riconoscibile, che egli
avrebbe infine praticato per una
cinquantina d'anni eseguendo, si
dice, numerosi disegni.

La fusione progressiva nella sua
opera grafica della vena umoristica
e satirica — emersa in principio da
imperativi esterni — e della vena
malinconica e onirica — dettata
dalla sola pressione del suo mondo
interiore — non poteva, da un'ottica
psicologica, che essergli benefica. In
effetti, essa lo proteggeva da una

chaque page. Ce a quoi |'ajouterai
que je tiens personnellement en
grande estime le petit recueil de
poémes que Maurice Henry publia
dans la collection "L 'Age d'or’ sous
le titre Les Paupiéres de verre?.

2.

Celui dont les paupiéres sont de
verre continue d'y voir clair pendant
son sommeil. Rien ne lui échappe,
par conséquent, du déroulement de
ses réves. Cette acuité dans la
description de |'univers onirique est
caractéristique de |'ceuvre graphique
et picturale de Maurice Henry. Je
pense qu'a cause de cela on est en
droit de I'appeler 'homme aux
paupiéres de verre.

3.

Il me semble qu'en s'engageant dés
I'age de vingt ans dans la carriére de
dessinateur humoristique, Maurice
Henry jouait gros jeu. Sans s'en
douter, bien entendu. Car tandis
qu'il proposait aux journaux des
dessins satiriques, il commencait au
méme instant a faire des dessins
surréalistes — méme s'il collabora
tout d'abord a la revue Le Grand
Jeu, a la fois proche par certains
coétés et par d'autres lointaine du
groupe de Breton. Des dessins
extrémement étranges, dont
I'atmosphére était chargée
d'angoisse, de menaces, de terreur
— en tout cas de mystére. Mais,
bientét, il n'y eut plus qu'un seul style
de Maurice Henry: celui, trés
reconnaissable, qu'il aura finalement
pratiqué pendant une cinquantaine
d’années en exécutant, dit-on,
plusieurs dessins.

La fusion progressive dans son ceuvre
graphique de la veine humoristique
et satirique — issue en principe
d'impératifs extérieurs — et de la
veine mélancolique et onirique —
commandée par la seule pression de
son monde intérieur — ne pouvait,
psychologiquement parlant, que lui
étre bénéfique. En effet, elle le
protégeait d'une sorte de
schizophrénie qui n'aurait pas
manqué de s'installer entre le
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specie di schizofrenia che si sarebbe
indubbiamente prodotta tra il
disegnatore comico e il disegnatore
tragico. Ma questa fusione dei due
aspetti della sua ispirazione
presentava a sua volta un altro
pericolo, non meno reale del
precedente: quello di diluizione,
addirittura di dissoluzione.
In effetti, il disegnatore satirico piv
impegnato dalle sue prese di
posizione politiche — sia che si
chiami Daumier, Jossot o Siné —
corre dei rischi per prima cosa di
natura giuridica. Ma il suo impegno,
per quanto sia sincero, &€ impegno
verso cose esterne a lui stesso: ideali,
principi, concetti che non sono
strettamente personali nel senso che
non li ha inventati lui. Al contrario,
Maurice Henry, fin dal momento in
cui dava al Moloch della stampa
quotidiana — o settimanale, o
mensile — un po’ della sua anima,
era minacciato da una specie di
divulgazione del suo mondo
interiore. Po:che per quanto lo
humour sia un'arma ben piv difensiva
che offensiva, una certa qualita di
humour — che, in Maurice Henry ha
continuato a confermarsi attraverso
alcuni accenti tragici, qua e la — non
¢ esente da fragilita. Cosi, negli
ultimi anni della sua vita, lo si vide
dedicarsi esclusivamente alla sua
opera artistica: si riappropriava di se
stesso, una volta per tutte.

4.

Per Traiettoria del sogno,® dove
aveva riunito testi e illustrazioni
concernenti la vita onirica, André
Breton aveva scelto un disegno di
Maurice Henry, del 1933, intitolato
Festa di Beneficienza. La
pietrificazione si annuncio con una
caduta di neve.ln uno scenario di
antiche rovine cosparse di grossi
blocchi di roccig, si vede in primo
piano il corpo nudo di un uomo la
cui testa & infilata in un buco, in
secondo piano una donna
vestitissima che inciampa su una
pietra. Atmosfera di terrore panico.
Si pensa a qualcosa come la
distruzione di Pompei

dessinateur comique et le
dessinateur tragique. Mais cette
fusion des deux aspects de son
inspiration présentait a son tour un
autre danger, non moins réel que le
précédent: celui de dilution, voire de
dissolution.

En effet, le dessinateur satirique le
plus engagé par ses prises de
positions politiques — qu'il se
nomme Daumier, Jossot ou Siné —
encourt au premier chef des risques
de nature juridique. Mais son
engagement, si sincére soit-il, est
engagement vis-a-vis de choses
extérieures a lui méme: des idéaux,
des principes, des concepts qui ne lui
sont pas personnels en ce sens qu'il
ne les a pas inventés. Au contraire,
Maurice Henry, dés I'instant qu'il
livrait au Moloch de la presse
quotidienne — ou hebdomadaire, ou

était menacé d’une sorte de

divulgation de son monde intérieur.
Car I'humour a beau étre une arme
encore plus défensive qu'offensive,

une certaine qualité d’humour — qui,

chez Maurice Henry, n'a cessé de se
confirmer par quelques accents
tragiques, ca et la — n'est pas
exempte de fragilité. Aussi, dans les
derniéres années de sa vie, le vit-on
se consacrer exclusivement @ son
ceuvre artistique: il se reprenait en
main, une fois pour toutes.

4.

Pour Trajectoire du réve3, ou il avait
réuni textes et illustrations
concernant la vie onirique, André
Breton avait choisi un dessin de
Maurice Henry, datant de 1933,
intitulé Féte de Bienfaisance. La
pétrification s’annonca par une
chute de neige. Dans un décor de
ruines antiques parsemées de gros
blocs de rochers, on voit au premier
plan le corps nu d'un homme dont
la téte est enfouie dans un trou,

au second plan une femme

trés habillée qui trébuche sur

une pierre. Atmosphére de terreur
panique. On songe a quelque chose
comme la destruction de Pompéi.

_L'abslaclion ng,
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5.
Nel 1935, Maurice Henry produsse
una serie originalissima di collages
associati a iscrizioni poetiche4
qualcosa di molto vicino, infine, allo
spirito dei poémes-objets che
componeva allora André Breton.
Colpisce ancora di piu il rilevare il
lato tetro oscuro della maggior
parte di queste iscrizioni:

apri le tue cosce

affinché I'aratro cada in rovina
(Vendendo la luce)

tumultuosamente morivano le
nuotatrici nella citta incendiata
avevano vent'anni e venti arpe

(La Tavola d’'uomo)

Una donna di vetriolo ferita

si trascina fino al caminetto

Ella misura le onde di latte

con furiosa mano incendiata da

alcune vipere.

(Al seguente).

Se ci si attiene a queste tre citazioni,
bisogna convenire che esse
suggeriscono una visione delle piv
tetre della vita amorosa e perfino
della vita addirittura: immagini di
castrazione® e di morte, rifiuto della
procreazione e di ogni forma di
speranza, atmosfera apocalittica...

6.

E nel 1936, alla mostra di oggetti
surrealisti da Charles Ratton a
Parigi, che Maurice Henry, presento
il suo celebre Violino ammalato,
detto anche Omaggio a Paganini.
Ci si ricorda che si tratta di un
violino completamente avvolto da
una benda Velpeau. Non so se
Maurice Henry s'interessasse alla
musica, ma la somiglianza tra la
forma del violino e la linea del
corpo femminile & stata spesso
sottolineata.

Sarei cosi tentato di vedere in
quest’ opera, plu che un “attacco”
contro | musicisti in generale ed in
particolare contro Paganini, una
specie di omaggio desolato al corpo
femminile e alla sua vulnerabilita,
regolarmente attestata ogni mese.
A meno che — cid & possibile —non
si tratti di una specie di autoritratto !

5.

En 1935. Maurice Henry produisit
une série fort originale de collages
associés a des inscriptions poétiques*
— quelque chose d'assez proche,
finalement, de I'esprit des poémes—
objets que composait alors André
Breton. In n'en est que plus frappant
de relever le c6té sombre de la
plupart de ces inscriptions:

ouvre tes cuisses
pour que la charrue tombe en
ruines
(En vendant la lumiére)

tumultueuses mouraient les
nageuses dans la ville incendiée
elles avaient vingt ans et vingt harpes
(La Table d’homme)

Une femme de vitriol blessée

se traine jusqu'a la cheminée

Elle mesure les vagues de lait

d'une furieuse main incendiée par

quelques vipéres

(Au suivant).

Si l'on s'en tient a ces trois citations,
il faut convenir qu’elles dressent une
vision des plus sombres de la vie
amoureuse et méme de la vie tout
court: images de castration® et de
mort, refus de la procréation et de
toute forme d’espérance, ambiance
apocalyptigue...

6.

C'est en 1936, a I'exposition d'objets
surréalistes chez Charles Ratton a
Paris, que Maurice Henry présenta
son célébre Violon malade, dit aussi
Hommage & Paganini. On se
souvient qu'il s'agit d'un violon
entierement enveloppé d'une bande
Ve/peau Je ne sais pas si i Maurice
Henry s'intéressait a la musique, mais
la ressemblance entre la forme du
violon et celui du corps féminin a
souvent été soulignée. Aussi serais-je
tenté de voir dans cette ceuvre, plus
qu'une ‘‘charge” dirigée contre les
musiciens en général et contre
Paganini en particulier, une sorte
d’hommage désolé au corps féminin
et a sa vulnérabilité, attestée
réguliérement chaque mois. A moins
— ce n'est pas impossible — qu'il ne
s'agisse d'une sorte d'autoportrait!.
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7.

Si constata una grandissima
coerenza nell'opera grafica di
Maurice Henry — nel tempo stesso
della perennita degli esempi che
I'hanno caratterizzata ai suoi inizi.
Fin dal 1927, si poteva riscontrare
nelle sue prime opere un evidente
riferimento al Cubismo perturbato
dall’automatismo di cui aveva
appena dato I'esempio André
Masson, sia nei suoi disegni, sia nelle
sue pitture. Riferimento che si ritrova
qui, in questo catalogo quasi
cinquant’anni dopo, in Parigi 1927,
Elementi di un ritratto o

Il Circo della memoria. Un altro
riferimento, senza dubbio piu
tardivo, riguarderebbe Tanguy. Esso
& ancora riconoscibile, qui, in
Spiaggia bretone, Il Movimento
fossilizzato, Serenata
contemporanea o Il Mondo animale
(dettaglio).

Egualmente, c'é qualcosa di Brauner
in Passaggio dell’infanzia. Ma questa
apertura alle preoccupazioni di altri
& soprattutto segno, in Maurice
Henry, di un'inquietudine tanto
permanente quanto profonda. Al
contrario, nell'ordine dello
spaesamento degli oggetti, egli
anticipa evidentemente certe trovate
di Magritte — il che non ci
sorprende, poiché & con questi che
egli intrattiene le maggiori affinita,
ivi compreso attraverso le
testimonianze di un denunciato
pessimismo.

Cosi in Al mattino, che data dal
19276, ossia da un'epoca in cui il
pittore belga, la cui opera & del tutto
sconosciuta a Parigi, si & appena
stabilito a Perreux-sur-Marne per
partecipare alle attivita del gruppo
surrealista...

8.

Certo, non piu che nessun altro
artista, Maurice Henry non potrebbe
essere ridotto alle influenze che ha
subito. E abbiamo piu volte potuto
verificare non soltanto con quali tratti
stilistici ma con quali inflessioni del
nero piv bello ha saputo
caratterizzare il suo apporto

7

On constate une trés grande
cohérence dans |'ceuvre graphique
de Maurice Henry — en méme temps
que la pérennité des exemples qui
I'ont marqué a ses débuts. Dés 1927,
on pouvait déceler dans ses premiers
ouvrages une évidente référence au
Cubisme perturbé par I'automatisme
dont André Masson venait de donner
I'exemple, soit dans ses dessins, soit
dans ses peintures. Référence qui se
retrouve ici, presque cinquante ans
aprés, dans Paris 1927. Eléments d'un
portrait ou Le Cirque de la mémoire.
Une autre référence, plus tardive
sans doute, concernerait Tanguy. Elle
est encore décelable, ici, dans Plage
bretonne, Le Mouvement fossilisé,
Sérénade contemporaine ou Le
Monde animal (détail). De méme, il y
a quelque chose de Brauner dans
Passage de |'enfance. Mais cette
ouverture aux préoccupations
d’autrui est surtout signe, chez
Maurice Henry, d’une inquiétude
aussi permanente que profonde. Par
contre, dans l'ordre du dépaysement
des objets, il anticipe évidemment
certaines trouvailles de Magritte —
ce qui n'est pas pour nous
surprendre, car c'est avec ce dernier
qu'il entretient les plus grandes
affinités, y compris par les
témoignages d'un pessimisme
accusé. Ainsi dans Au matin, qui date
de 19275, soit d'une époque ou le
peintre belge, dont I'ceuvre est
totalement inconnue & Paris, vient de
s'installer au Perreux-sur Marne pour
participer aux activités du groupe
surréaliste...

8.

Certes, pas plus qu'aucun autre
artiste, Maurice Henry ne saurait se
réduire aux influences qu'il a subies.
Et nous avons pu vérifier @ mainte
reprise non seulement par quels
traits stylistiques mais par quelles
inflexions du plus beau noir il a su
caractériser son apport artistique.
Mais je dois insister sur le coté
parfaitement inattendu du cette série
de peintures a la détrempe,
exécutées en 1962, par lesquelles,

.
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artistico. Ma devo insistere
sull'aspetto perfettamente inatteso di
questa serie di pitture a tempera,
eseguite nel 1962, con le quali, per
la prima volta, per quel che ne so io,
egli sacrifica felicemente a un
automatismo di carattere piv 0 meno
“gestuale”, anche se non & esente da
risonanze viscerali — il che, se si
vuole, lo accosterebbe a Gorky o
allo Hantai del 1953-54. Sarei
tentato di vedervi un
appassionatissimo tentativo di
Maurice Henry nello stesso tempo
per interiorizzare la sua angoscia e
— il che & lo stesso — per sfuggire al
sistema estetico che fino a quel
momento egli aveva fatto suo. Non mi
compete evidentemente di dire
perché non ha proseguito nelle sue
ricerche in questo senso...

9

Commentando, con Artur Harfaux,
““|'esperimentazione riguardante la
conoscenza irrazionale degli
oggetti”’ condotta dai loro amici
surrealisti, Maurice Henry scriveva
che “la percezione dell'oggetto da
luogo a un'allucinazione che genera
da sola I'espressione’. Forse e fino
a piu completa informazione,
bisognera considerare questa
formula — che non avrebbero
sconfessato né un Villiers de
I'lsle-Adam, né un Alfred Jarry

- la chiave del procedimento di
Maurice Henry.

Parigi, 6 luglio 1989
José Pierre

1 - Editions de Minuit, Paris, 1955.

2 - Editions Fontaine, Paris, 1946.

3 - Cahiers G.L.M. n° 7, Paris, 1938.

4 - Quattro di essi sono riprodotti a p. 362 del
catalogo dell'esposizione | SURREALISTI,

Palazzo Reale, Milano, 1989. E in queste
opere che rilevo le citazioni date qui sopra.
5 - La minaccia di castrazione si ritrova nella
frase citata in epigrafe di questo testo.

6 - Riprodotto p. 360 del catalogo |
SURREALISTI, op. cit.

7 - IL SURREALISMO AL SERVIZIO
DELLA RIVOLUZIONE, n° 6. Parigi,
maggio 1933.

pour la premiére fois @ ma
connaissance, il sacrifie avec
bonheur a un automatisme de
caractére plus ou moins "'gestuel”,
méme s'il n'est pas exempt de
résonances viscérales — ce qui, si
I'on veut, le rapprocherait de Gorky
ou du Hantai de 1953-1954. Je serais
tenté d'y voir une trés passionnante
tentative de Maurice Henry a la fois
pour intérioriser son angoisse et —ce
qui revient au méme —pour
échapper au systéme esthétique qu'il
avait fait sien jusque-la. Il ne
m'appartient évidemment pas de
dire pourquoi il n'a pas poursuivi ses
recherches dans ce sens....

9

Commentant, avec Artor Harfaux,
“I'expérimentation portant sur la
connaissance irrationnelle des
objets" conduite par leurs amis
surréalistes, Maurice Henry écrivait
que "“la perception de 'objet donne
naissance a une hallucination qui
engendre elle-méme |'expression’.
Peut-étre, jusqu'a plus ample
informé, faut-il tenir cette formule —
que n’auraient désavouée ni un
Villiers de I'lsle-Adam, ni un Alfred
Jarry — pour la clef de la démarche
de Maurice Henry.

Paris, le 6 juillet 1989.

José Pierre.

1 - Editions de Minuit, Paris, 1955.

2 - Editions Fontaine, Paris, 1946.

3 - Cahiers G.L.M., n° 7, Paris, 1938.

4 - Quatre d'entre eux sont reproduits p. 362
du catalogue de I'exposition | SURREALISTI,
Palazzo Reale, Milano, 1989. C'est dans ces
ceuvres que je reléve les citations données
ci-dessus.

5 - La menace de castration se retrouve dans
la phrase citée en épigraphe de ce texte.

6 - Reproduit p. 360 du catalogue

| SURREALISTI, op. cit.

7 - LE SURREALISME AU SERVICE DE LA
REVOLUTION, n° 6, Paris, mai 1933.
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notizia autobiografica

Sono nato il 29 dicembre 1907 di
pessima voglia poiché ci sono volute
due ore per farmi passare dallo stato
di bambino-cadavere a quello di
ribelle.

Ho voluto rifiutare la vita ed i miei
primi anni sono stati segnati da gravi
avvenimenti. ‘‘Finitemil” urlavano i
mutilati sanguinanti sulla carretta
davanti all'ospedale. E il rumore
sordo di un materasso che cade sul
marciapiede, era la caduta
volontaria di un soldato guarito che
non voleva ritornare al fronte: i rivoli
di sangue sul terreno, era il primo
“dripping”’. L'obice inesploso
immobilizzato sul marmo del
caminetto dopo aver attraversato un
tetto e un soffitto, era il primo
oggetto insolito. Molto piu tardi, in
piena aurora e a dieci metri di
distanza, ho visto sgorgare a fiotti,
dal collo mozzato dalla ghigliottinag,
il prezioso liquido, rosso come la
Rivoluzione.

Ecco perché spesso mi considerano
un umorista, del macabro di
preferenza, mentre invece non faccio
nient'altro che esprimere antiche
angosce.

Gli anni di reportage. Il buco nero
nella tempia della donna-bambina
nella stanza d'albergo: doppio
suicidio incompiuto. Mentre fuggiva
lo strangolatore della graziosa
comparsa del Teatro dello Chatelet,
il disco si fermava da solo alla fine
dell'ultimo tango. Alla luce della
lanterna si tirava fuori dal fiume il
corpo rigonfio dell'vomo che si era
accuratamente legato per non
mancare il suo addio al mondo. La
pozza di sangue attorno all'anziana
signora, sgozzata da un'orecchia
all’altra, era cosi larga che uscendo
le mie suole ne riportavano
I'impronta fino nella strada.

E a quell'epoca che disegnavo segni
nel cielo, letti a baldacchino sulle
spiagge, e i miei primi ironici
fantasmi.

Sull’orizzonte della pianura del
Nord della Francia c'erano solo
rivolti gli occhi blu del giovane
pittore Arthur Harfaux, mio
compagno di classe, e avevamo da
poco cominciato a disinteressarei di
Van Gogh e di Modigliani, quando
scoppio, nell'inverno 1924-25, la
Rivoluzione Surrealista. Poco dopo
entrai per caso in rapporfo con dei
nuovi amici: avremmo fondato, al
mio arrivo a Parigi nel 1927, il
gruppo del Grand Jeu che aveva
I'ambizione disperata di cercare i
segreti della poesia fino ai confini
della morte.

“Non riconoscero mai il diritto
di scrivere o di dipingere se
non a dei veggenti.

Roger Gilbert-Lecomte
(Prefazione al catalogo della
prima Mostra del Grand Jeu).

Notti di perdizione o pazze risa di
Gilbert-Lecomte, strani
vagabondaggi per le strade con
René Daumal dall'umore impassibile,
meditazioni fotografiche di Harfaux:
pittoriche e metafisiche di Josef Sima
che, piu vecchio di noi, aveva fatto
la guerra nell'Europa centrale: sorrisi
enigmatici di Hendrik Cramer "il
capitano’’ (era stato in navigazione)
che scriveva o raccontava storielle
sorprendenti; agitazione di Roger
Vailland, gia tentato dalla
“letteratura’’ che disprezzavamo e
avevamo deciso di combattere.
Contatti con i surrealisti, alleanze
congiunturali; ma rifiutavamo di
lasciarci assorbire e i due movimenti
rimanevano sulle loro posizioni. La
droga, le seduzioni del misticismo,
della politica o dell'apolitismo
sconfissero il Grand Jeu nel 1932.

Aderisco al Partito comunista che
non tardo a lasciare quando mi
viene chiesto di spiare i miei colleghi
nel giornale quotidiano per cui
lavoro. All'associazione degli
Scrittori e Artisti Rivoluzionari, dove
moltiplico le mie attivita nelle sezioni
letteraria, artistica e



cinematografica, ritrovo i surrealisti
che lottano per la liberta di
espressione-contro il settarismo e
I'efficacia ad ogni costo; mi unisco a
loro spontaneamente per fuggire
I'A.E.A.R., e Arthur Harfaux mi
seguira molto presto alle riunioni
quotidiane del Caffé della Place
Blanche dove parecchi tavoli in fila
sono costantemente riservati ad:
André Breton, Paul Eluard, Benjamin
Péret, René Crevel, René Char, Yves
Tanguy, Marcel Jean, Joan Miro,
Salvador Dali, Alberto Giacometti,
Max Ernst, Man Ray, alle loro
graziose compagne, poi a Victor
Brauner, Oscar Dominguez, Merat
Oppenheim, Tristan Tzara, Hérold,
Matta, Bellmer, ecc... Dal canto mio,
avevo conosciuto alquanto prima
Robert Desnos, Malkine, Masson,
Prévert, Aragon, Vitrac, Bunuel,
Magritte.

“Surrealismo: Dettato del
pensiero, nell'assenza di ogni
controllo esercitato dalla
ragione, al di fuori di ogni
preoccupazione estetica o
morale”.

André Breton (Manifesto del
Surrealismo).

La notte, disegno o scrivo poesie,
indifferentemente. Talvolta dipingo,
o fabbrico un oggetto. A partire dal
1937, mi guadagno il pane quasi
esclusivamente grazie ai disegni per
la stampa quotidiana poi alle
sceneggiature cinematografiche.
Firmo volantini, quando sono
presente nel momento giusto.
Partecipo a tutte le manifestazioni e
mostre surrealiste.

“La ripetizione é la morte.
Marcel Duchamp.

Prendo I'abitudine di porre, nei miei
disegni di humour, problemi
paralleli a quelli dell'immagine
poetica, e di risolvere la
contraddizione dei termini estremi.
Cosa pud accadere, ad esempio, tra
un palombaro e un pianoforte?

E un’equazione equivalente a quella
del collage,, ma che bisogna rendere
sensibile al gran pubblico.

L'idea-immagine surrealista,
in tutta la sua freschezza
originale, continua per me a
scoprirsi in Maurice Henry
ogni volta che al mattino,
ancora mezzo addormentato,
mi porta la primizia di un suo
disegno nel giornale (e sono
allora contento, e penso che in
modo felice — il suo —
abbiamo capito il mondo —
un bel raggio di sole si incipria
di brina nelle tende).’

André Breton, 1946.

1951. Uno scrittore cattolico
militante, Michel Carrouges, ha
pubbllco’ro un libro di grande elogio
a André Breton ed & riuscito a farsi
invitare alle riunioni del gruppo
surrealista. La presenza di questo
personaggio provoca subito la mia
assenza. Dopo alcuni mesi di riserva
tollerante, un certo numero dei nostri
compagni improvvisamente prende
fuoco e mette sotto accusa lo stesso
Breton.

“Proclamiamo la nostra
irriducibile avversione nei
confronti di ogni essere
inginocchiato”. (Alla Nicchia,
Les Glapisseurs de Dieu,
volantino surrealista, 1948).

Numerosi scambi di ingiurie, di
minacce, di messe in guardia, di
domande e di risposte aggressive
(scrivo, per quel che mi riguarda,
una lunghissima Lettera Aperta a
André Breton), numerose assemblee
generali sfociano alla fine in una
scissione e portano alla confusione
del colpevole Michel Carrouges con
il quale Breton rompe brutalmente.
La vicenda solleva qualche scalpore.
Quattro anni dopo, mi riconcilio con
Breton e con Péret, ma non con i loro
discepoli, di cui non tengo conto.
Proseguo solo, ormai, nelle mie
esperienze surrealiste.

Al gioco dello humour giornalistico,
la mia mano, il mio tratto hanno
preso dei tics che giudico
deplorevoli. Con il mio disegno di
umorista, arrotondato, facile e
rassicurante, troppo rassicurante,
tento di ritornare all’automatismo e
ricavo delle soddisfazioni. Ma
decisamente occorre che io trovi
un’'altra mano, una mano che non
obbedisca pit a manie. La trovo
verso il 1960 ed essa mi trascina

verso |'acuto, I'appuntito, I'angoloso,

la geometria, la costruzione
architettonica, ma in totale liberta.
Lavoro molto durante quegli anni, o
piuttosto apprendo la pigrizia
creatrice.

“C'¢, indiscutibilmente, nelle
opere di Maurice Henry,
un'angoscia fondamentale,
una paura, é il mondo del
pericolo che pesa su di noi. Ci
sentiamo minacciati, nello
stesso tempo del pittore, da
pericoli evidenti, vicini ma
indefinibili. Non sono pericoli
immaginari, né pericoli
immaginati ma piuttosto
pericoli, minacce
inimmaginabili, nel senso
letterale della parola, e sui
quali non abbiamo nessun
potere.

Non possiamo evitare cio

che é presente e ignoto, ad
un tempo.

La natura terribile e
terrificante dei suoi disegni,
delle sue figure non figurative,
é senza dubbio che essa si
presenta come costruzioni di
angoli e di triangoli, come
punte, spigoli, linee
acuminate, senza nessuna
rotondita, senza alcuna
compiacenza né dolcezza.
Pochissime orizzontali. Un
universo inumano, proveniente
da pianeti sconosciuti, irto, in
piedi, implacabile, uccisore
senza ferocia, funzionalmente
uccisore”.

Eugéne lonesco, 1962.

Un po’ alla volta, la linea retta &
scomparsa, senza alcun dubbio
vantaggiosamente sostituita dalla
curva femminile. Se la minaccia &
ancora avvertibile, essa & erotica, e
io mi ci abbandono volentieri. «

Maurice Henry muore a Milano,

dove ha vissuto e lavorato negli
ultimi anni, nel 1984.



mostre personali

1941

Galerie La Peau de Chagrin, Paris
“LaReve et le Rire "' (prefazione di Jean Cocteau)

1946

Galerie des deux lles (prefazione di Jaques
Prevert), Paris

1960

Galerie du Pont-Royal, Paris

1961

Galerie Iris Clert, Paris

1962
Gaphisches Kabinett, Heidelberg

(prefazione di Eugéne lonesco)

1963

Galerie de Marignan, Paris “Dessins
Surrealistes 1927/1935"

1964

Kunsthalle Netzel, Bremen Worpswede

1968

Galerie J.H. Perrin, Paris™

Galerie Jaqueline Ranson, Paris

Galerie Valerie Schmidt, Paris

Galerie Hildebrand, Klagenfurt

Galleria Solaria, Milano (prefazione di Renzo
Margonari)

1970

Maison de la Culture, Saint-Etienne
Galerie 3+3, Paris

Hachette Gallery, London

Galleria Ciak, Roma

1971

Galleria Ghelfi, Verona

Galleria Pianella, Cantu

Galleria Borgonuovo, Milano (prefazione di
Franco Passoni)

Galerie A. Zerbib, Paris
1972

Galleria Il Segnapassi, Pesaro (prefazione di
Sergio Dangelo)

Galleria Il Fauno, Torino (prefazione di Janus)
Galleria Ciak, Roma,

1973

Centro d'arte La Bussola, Cosenza

Sala Civica, Palazzo dei Musei, Modena
(prefazione di Patrick Waldberg)

Comune di Carpi, Ridotto del Teatro,
Carpi

Studio Marconi, Milano

Galleria Il Traghetto, Venezia (prefazione di
Renzo Margonari)

Galleria Parquet, Saronno

Galleria La Mela Verde, Torino

1974

Galleria Il Salotto, Genova
Galleria Il Salotto, Como
Galleria A e A, Taranto
Studio Arti Visive, Matera
Centro Annunciata, Milano

1975

Galleria Eros, Milano (prefazione di Roberto
Sanesi)

Galleria La Colonna, Ancona

Galleria Rizzardi, Milano

Galleria Nove Colonne, Trento,

Galerie La Gabeére, Paris,

1976

Mood Gallery, Milano

Galleria Interarte, Genova
Galleria Viotti, Torino
Centrodell'Incisione Naviglio Grande, Milano
Galleria Quadrifoglio, San Severo
Mood Gallery, Toronto

Studio d’Ars, Milano

Palais des Beaux-Arts, Bruxelles
Galleria Quadrifoglio, Udine
Galleria La Colonna, Ancona

1977

New Gallery, Catania

Galleria Al Castello, Milano
Galerie Rivolta, Lausanne
Galleria Il Salotto, Como
Galerie Hildebrand, Klagenfurt
Galleria Carrera 11, Belluno
Galleria Annunciata, Milano
Galleria La Tela, Palermo
Galleria Nucleo, Bologna

1978
Mood, Gallery Milano

1979

Galerie Georges Fall, Paris
Galleria Bonaparte, Milano

1980

Galerie Marion Meyer, Paris
Galerie Zannettacci, Genéve

1982

Centro Culturale Francese, Milano

1984

Galleria Il Salotto, Como

1985
Galleria Bianca Pilat, Milano (ciclo di mostre
dedicate a Maurice Henry)

1989

Galleria Nove Colonne, Trento

Banca Popolare, sede Centrale, Milano
Galleria Nove Colonne, Bologna

Banca Popolare, sede centrale, Bologna
Galleria Peccolo, Livorno (prefazione di José
Pierre)
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